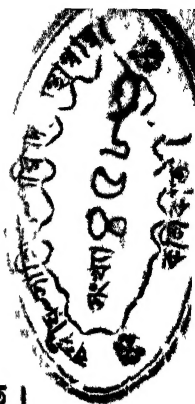


ବାଙ୍କାର ।

(ଗୀତିକାବ୍ୟ ।)



ଶ୍ରୀ ହରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଗୁପ୍ତାଶ୍ରୀତ ।

" I shall die
Like a sick eagle gazing on the sky."
Keats.

କଳିକାତା ।

୧୦୧ ନଂ, ଯମୁନାବାଡ଼ୀ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ,

ସଂବାଦ ପ୍ରଭାକର ଯନ୍ତ୍ର ।

ବୌଦ୍ଧ, ୧୨୨୦ ।

সূচিপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
উপহাস	
একটা তারা	১
বাল্য স্বপ্ন	২
বিদায়	৫
জীবন প্রদীপ	৮
বরষণ	১০
লীলা	১২
যমুনারি তীরে	১৫
হতাশ	১৭
সাধের ফুল	২০
ছায়া ছবি	২৪
প্রভাতী	২৬
— তরে	২৮
অভাগা	২৯
মাগর তটে	৩২
প্রেমের তাচ্ছল্য	৩৩
পাতক	৪১

স্বপন আবেশে	৪৩
একটা হাসি	৪৫
ক্লীণ আলো	৪৭
অবসানে	৪৯
প্রেমের বিজ্ঞান	৫২
স্বপন-গাথা	৫৩
শব্দহীন বাণী	৫৮
শান্তি	৬২

শুদ্ধিপত্র ।

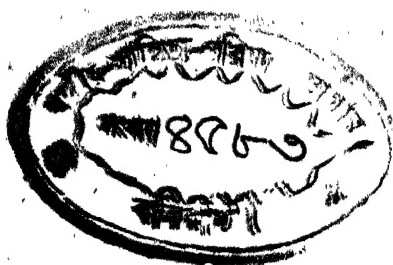
৩৫পৃষ্ঠার ৫ম শ্লোকের নিম্নদেশ হইতে এই কয়টি ছত্র ভ্রম-বশত উঠিয়া গিয়াছে।—

“ কোথা দেবী রাখ মোরে,
তোমার মমতা-কোলে,
কঁাদে প্রাণ আকুলিত অশ্রুবারিধার ! ”

উপহার ।

অনন্ত আঁধার হ'তে, আকাশ নীলিমাগটে,
দেখা দেয় যথা এবে সন্ধ্যার তারাটী ;—
সেইরূপ ঘুরে ঘুরে, গোধূলির প্রাণ হ'তে
প্রবীণ গাছের ডালে কুসুম-ফুলটী
—ওইয়ে র'য়েছে যেন মায়ের শিশুটী !
শিশুটী উঠিল জেগে,—
শুনিল অদূর—দূরে,—
গাহিতেছে ভাঙ্গা তানে, একটী সে পাখী ;
করুণ মাথান তান,
নিস্তব্ধ জগন্ত-গান,
দূর স্বপন-সরে হৃদি মাঝে ঢালি !
উঠিল জাগিয়ে সে,
আছিল প্রাণেতে যে,—
মায়ের কোলেতে শুয়ে হাসিল আবার
—হাসে শিশু মায়ের অধরে !

শিখিল প্রেমের খেলা,
 নব নব ভাবলীলা,
 নূতন তরঙ্গ যেন উঠিল নদীতে ;
 ছুটে গেল নির্ঝরার ধারে,
 ছুটে গেল পর্কতের পাশে,
 নদীর ধারেতে গিয়ে মগন হইল !—
 আপন প্রাণের মাঝে সকলি হেরিল !
 —মগ্ন হ'য়ে স্তম্ভের ধ্যানে,
 মগ্ন হ'য়ে জগতের গানে,
 পরাল' স্বপন-মালা মায়ের গলাতে !



বাঙ্কার।

—**—

একটী তারা।

আঁধার গগনে কত তারা ফোটে—

তারা চেয়ে দেখে—

মম প্রাণ পোরে।

থাকি তারা পানে, চেয়ে প্রাণ ভোরে—

বুঝি হাসে তারা মোর রঙ্গ দেখে!

হাস্ তারা, আমি চাইনে তোরে—

মম প্রাণ কাঁদে!

হাসি হাসি, বড় ভালবাসি, তাই কাছে আসি,—

বাঙ্কার ।

নইলে সাধ কিরে—
মোর ঝাঁপ দিতে—
ঐ শিখা পরে ?

একটা তারা—
ও যে হৃদয়হারা,
মম সাধের ধন, ও যে হৃদয় ভরা !
কত কথা বলে, ও যে করে মানা—
যবে সাধ করে, মম সাধ ফেলে ।



বাল্য স্বপ্ন ।

আজি এ হৃদয়ে, সহসা কেন রে,
জাগিয়া উঠিছে তান ?
যুমে ঢুলু ঢুলু, হৃদয় আকুল,
গাহিছে প্রাণের গান ।
দূর হ'তে আসে, স্মৃতি-সমীরণে,
একটা প্রাণের ছায়া ;

আধখানি তান, আধখানি গান,
প্রভাত-রবির কায়া !

যেই দিন প্রেমে, জ্ঞানহারা হ'য়ে,
পাগল পরাণ মোর,
গেয়েছিল গান, আধ আধ তান,
সুরেতে হইয়া ভোর ;
নিমেঘে ডুলিয়ে, মায়ের কোলেতে
সেই অপরূপ প্রেম ! •
গ্রহিবিনোদন, হইল শোভন,
পাষাণে প্রকাশি হেম ।

শ্রাম কলেবর, নিরখি মানব,
শ্রামে ডালি দিল প্রাণ,
শ্যামেতে মোহিয়া, শ্যামেতে চালিয়া,
গেয়েছিল এক গান ।
সেই গানখানি, আজ বুকে আসি,—
আঁধার হৃদয় মোর,—
ক্ষণে ক্ষণে যেন, চপলার মত
খেলিছে হৃদয় ভোর ।

স্বপন দোলায়, দোলায়ে বালায়,
খেলে হাসি হাসি প্রাণে—

সেঙ্গপ জাগায়, পরাগ কাঁদায়,
 বাঁধি রাখে পুন প্রেমে !
 ধীর ধীর বায়, পাখীকুল গায়,
 শিহরে পরাগ কাঁদে ।
 ধীরি ধীরি যাই, মৃদু চুমি খাই,
 পুনরপি আশ মেটে ।

শান্ত নিশিথিনী, অদ্ভুত যামিনী,
 তইয়া জননী কোলে,—
 দেখিছি স্বপন, লীলা সে আপন,
 সুদূর দোলায় ছলে ।
 চাঁদিমা খেলিত, লহর উঠিত,
 ঝিকিমিকি করি যেন !—
 ধরিতে যাইত, হাত প্রসারিত,
 আশ মিটিত না কেন ?

সেই ছিল সুখ, এই এবে দুখ,—
 কাতর পরাগ কাঁদে,
 যা ছিল তা ছিল, সকলই গেল,
 বাঁধিয়া রাখিল প্রেমে !
 প্রেমে ভরা তান, মাতোয়ারা গান,
 স্বরগ উছলি যেন ;

সতত আসিছে কঁদাতে আহারে—
ভুলিতে পারি না কেন ?

বিদায় ।

কাতরপরাণ মাতা,
নয়নে উছলে ধারা,
বিদায় দিলেন মোরে শোকশান্ত মনে ।

ধীরে ধীরে বারি ঝরে,
অদূরে সরষু গাছে,—
দীন নেত্রে যাচিলেন দেবতার পায়ে ।

ফুটিল মাধবী ফুল,
গুঞ্জে ভ্রমে অলিকুল,
স্বপন আবেশে গিয়ে পড়িল তথায় ।

অঞ্জলি অঞ্জলি আর',
কত যে দিলেন পুন,

মরণের শেষ বায় লুটায় কেবল !

অঁখি পরে শুধু আমি,
চাহিয়া চাহিয়া কঁাদি,
নিশি-প্রাণে ভেসে যায় সঙ্গীতের ধারা !

গগনের প্রান্ত ভাগে,
স্বপন রাজ্যের মাঝে,
যেন যায় ধীরে ধীরে লুকাইতে তথা ।

গোধূলি আসিছে ক্রমে,
জগত যাইছে নিভে,
কি যেন সে যবনিকা ঢাকিছে প্রাণেতে !

অঁধার প্রাণের পরে,
একটা তারকা জাগে,
অকস্মাৎ হেরি যেন দূর নিধি পারে !

প্রবল তরঙ্গাঘাতে,
কাঁপে বুক থর থরে,
মৃদু ক্ষুদ্র দীপ যেন যামিনীর প্রাণে ।

নিভে গেল, নিভে গেল,—

বুঝি সকলি ফুরাল,
একটা জ্যোতির কণা, তাও বুঝি গেল !

অনন্ত আঁধার শুধু,
দিবার প্রাণের বঁধু,
খেলিতেছে রঙ্গচ্ছলে জগতের মাঝে !

সারা দিন একি খেলা,
সারা দিন একি কথা,
উদ্ভাস্ত উদাস চিত পাগলের মত ?

অলীক স্বপন ভ্রমে,
তারাতী আমার কোলে,
বুম ঘোরে খেলা করে এইরূপ ক'বে ।

নাচিয়া নাচিয়া উঠে,
কাঁদিয়া কাঁদিয়া লুটে,—
মোহিনী তানের সাথে আপনা হারায়ে ।

দিগ্ভ্রম হ'য়ে আমি
নীরবেতে জাগি যামি,
উচ্ছ্বসিত হৃদি মোর, প্রেম পারাবার !

বঙ্কায় ।

কোথাও না পাই খুঁজে,
বিস্তীর্ণ সংসার মাঝে,
একটা মধুর হাসি,—প্রাণের বিকাশ ।

স্নেহময় অঙ্ক পরে,
আর কি রে পাব ফিরে,
সে মধুর প্রাণঢালা গলিত সোহাগ ?

নয়ন মুদিয়া গেল,—
সে হাসিমা প্রাণে র'ল,—
কল্লোলিনী কলস্বরে আবার গাহিল ।

জীবন প্রদীপ ।

লহরে লহরে ভেসে, চলেছ উধাও হ'য়ে,
বল প্রাণ কার তরে এত মাতোয়ারা,—
ক্রন্দনের রোল কতু শুনেছ কি হেথা ?
অনন্ত সে নীলাকাশ, অনন্তেতে তোর বাস,
অনন্তেতে পূর্ণ তোর হৃদয় আগার,—
কেন তবে সাধ ক'রে ভাঙ্গ হৃদাগার ?

শান্তিময় ললাটে তোমার, বাঁধিয়া দিয়েছে যবে

অমূল্য রতন,—

বিধিদত্ত ধন,—

গাও তবে পীযুষ ধারায় ।

বৃথা কাঁদ—বাঁধ বুক, হওরে প্রবীণ,

কালের স্রোতেতে ভেসে যাবে হেঁ প্রদীপ ।

অতি দূর—দূরান্তরে,

বিশাল তরঙ্গ পারে,

প্রদীপ এক দেখা যায় অতীব সুন্দর ।

মিট্ মিট্ করে আলো,

হেরি সে যন্ত্রণা জাল,

মানস কুস্মে হয় কতই সঞ্চার ।

চুমিয়া চুমিয়া ধরা,

আসে সে পাগল পারা,

ঘুমায়, দেখে না আর, অনন্ত আঁধার !

হাসি শশী ধেয়ে যায়,

সুন্দর জোছনা ভায়,

আলোক মালিনী আহা,—সেই সুখাধার !

তাই বলি হে লহর যেও না'ক দূরে,

কার্য্য সাক্ষ হবে তোর ভোগবতী তীরে ।



ঝঙ্কার ।

বরষণ ।

নীরব আঁধার, নীরব হইয়ে,
দাঁড়ায়ে রয়েছে ধারে ;
হাসিতেছে যেন ক্রকুটির সাথে,
প্রলয় পিনাক রূপে ।
গাঢ় মেঘদল, আর' গাঢ়তর,—
ছাইল গগন কোলে ;
চকিতে মোহিয়ে, চকিতের সাথে,
হরষে দামিনী খেলে !

দিগ্ দিগঙ্গনা, বিস্ত্রিত নয়নে
হেরিছে তরাসে যেন !
এলো চুল তার, কপোল ঢাকিয়ে,
কি জানি পড়েছে কেন ।
প্রশান্ত মুখেতে, প্রশান্ত ছায়াটি,
মধুরে ফুটেছে তার ;—
হেরে কবিজন, পায় নিজ মন,
শোধে জীবনের ধার !

কাঁপিল হটাৎ ; কড় কড় বাজ—
রোষেতে পড়িল দূবে ;

ক্ষিপ্তপ্রায় হ'য়ে, যেন চারি দিকে,
 প্রতিধ্বনি গেল ছুটে ।
 তরাসে অমনি, প্রশান্ত বালিকা,—
 তরাসে লুকাল কোথা !
 স্তম্ভিতের মত, কিছুক্ষণ মোর,
 নয়নে লাগিল আঁধা !

সহসা অদূরে, দেখিছু চাহিয়ে,
 হরষে খেলিছে বালা !
 ময়ূর ময়ূরী, ছধারে দাঁড়ায়ে,—
 কানন করেছে আলা ।
 ঝুরু ঝুরু করি, পড়িতেছে বারি,
 তিতিয়া ছকুল-বাস ;
 স্বর্ণ-আভরণ, মরি কি শোভন,
 খেলিছে মোহিনী হাস !

লীলা ।

বিশ্বসীমা প্রান্তভাগে বিচিত্র কানন,
 ছলিয়া ছলিয়া যায় মৃদল পবন ।
 দূরে রাখি হিংসা ঘেঘ, মঙ্গল আলয়,
 সতত বিরাজে যেন শান্তি সুধাময়ু ।
 অস্ত গেল দিনমণি শিখর উপরে,
 বিচিত্র সুন্দর ঘটা, ক্ষুদ্র ঘন সাজে ।
 সমাধি পরেতে হেথা ফুল সাজাইয়ে,
 নির্নিমেষ ভরে বালা চাহিল আকাশে,—
 পুন সমাধি পরেতে করুণ-নয়নে ;—
 সে লোচনে কত যে হইল ভাব

কে বলিতে পারে ?

অলক্ষ্য প্রভাবে এক জ্যোতির কণিকা
 কোথা ভেসে গেল ?—পাগলের পারা ;
 যেন ধীরে ধীরে জানু পাতি কহিল দেবেরে—
 “ কহ মোরে, পরমাণু কত দিন জীব আৰ ? ”
 অবশেষে বক্রপরে গোলাপ ধরিয়া এক,—
 স্নান মুখ,—বহিতেছে করুণার ধার,
 ক্ষণে ক্ষণে পড়িছে বা শ্বাস হৃদি বিদরিয়ে,—
 “অপ্রাপ্ত যৌবন তোর রে গোলাপ,—

আর কভু আসিবে কি সে আমার ?—
 দিয়েছিল এই ভাবে,—
 বৃকে করি রেখেছিলাম আমি !

* * *

ভালবাসি প্রাণ ভোরে,
 তাই এবে বনবধু তুমি !

*

“ হৃদয়ে হৃদয়ে, পরাণে পরাণে,
 হাসির সহিত, হাসিটি মিলায়ে,
 গাহিতে কহিত যবে সে আমার ;
 হৃদয় হারাত, পরাণ গলাত,
 স্বপনের কথা, সতত কহিত,—
 মরিলে কি পুন পাব আর তায় ?
 ‘লীলা’ ব’লে যবে ডাকিত আমার,
 পুষ্পবৃষ্টি কেন, হ’ত যে তথায় ;—
 অধীর-নয়ন প্রেমে বিগলিত !—

আদরে যতনে কোলে টানি নিত । ”

এ হেন সময়ে লহর আসিয়ে,
 ধীরি ধীরি ধীরি, পাতুটি টিপিয়ে,
 চুপি চুপি চুপি পানিতল দিয়ে
 চাপিয়া ধরিল নয়ন ছটী !—

আবার তখনি সহসা অমনি,
 কি জানি কেন সে, পাগলের মত,
 বিস্মিত হৃদয়ে ছাড়িয়া দিল !
 সেই দিন হ'তে লহর কুমার,
 জীবনেতে কেন কাঁদিতে শিখিল ?

অঞ্চলেতে ধীরে অশ্রুজল মুছি,
 কবির হৃদয় হৃদয়েতে ঢাকি—
 কহিল বালিকা, ফুল-হাসি হাসি—
 “পাপিয়সী‘আমি, দেখিছ কি আর ?”
 তখন লহর, আকাশের পানে—
 হৃদয় তাহার কাটিয়া গেল !
 তারকার সহিত গোপনে চালিয়ে
 কাতর নয়নে কহিতে লাগিল—
 “কহ মোরে সই, তোমাতে শুধাই,
 ভাঙ্গা ঘরে কেন টাটিনী খেলিল ?”

দুই দিন পরে বালা গুইল শয্যাতে,
 পাংশুবর্ণ রেখা তার পড়িল মুখেতে,
 অধীর নয়ন ক্রমে মুদিয়া আসিল,
 ঘোর বাত্যা হ'তে যেন তিমিরে ডুবিল !
 লহর কুমার হেথা শয্যার পার্শ্বেতে

খির নেত্রে মুখপানে চাহিয়ে চাহিয়ে—
সদাই প্রহর গুনিতে লাগিল !
হাত ধরি বালা কহিল তখন—
“চলিলাম ভাই”—হায় ! হায় ! হায় !
লহরও চালিল, মুখে মুখ দিল—
প্রাণশূন্য কায়া ;—কেহ না উঠিল !

যমুনারি তীরে ।

ব'সে আছি যমুনারি তীরে ;
বিমানেতে ফুটেছে তারকা ;—
তর তর তান গাহিছে কেমন—
অদূরেতে যেন বাঁশরি বাজিছে !

পিউ পিউ পিউ রবে,
মাতারে শ্মশান প্রাণে,
কি যেন—কি যেন চালে,—
অতীতের স্মৃতি এক জাগায় পরাণে ।

এই খানে ব'সে একদিন—
 ধরি হাত দুইজনে,
 গেয়ে'ছনু প্রাণ ভোরে ;—
 ফুলমালা, আর সেই সোহাগের গীত !

ভস্মীভূত এবে প্রাণ—
 স্মৃতির বিহনে,
 নাহি আর সে সুষমা হৃদে,—
 গায় শুধু দুঃখমাথা গান !

কত দিন এই ভাবে বহিবে জীবন—
 না হইবে শেষ ;
 সদা জাগে সেই মুখখানি,—
 স্বরগের অমরতা ধন !

উদাস—উধাও—প্রাণ
 সতত আমার,
 কি জানিরে কেন ?
 দুঃখভরা কামিনীর কেন এত গান !

ছত্ৰাশ ।

কুহকে মাখান হায়, হৃদয় আমার ;
 বারে না'ক অশ্রুজল,
 অলে হৃদে প্রেমানল,
 প্রেম ভ্রাশে মাতোয়ারা—উদাস পরাণ !

অগণ্য তারার মালা, প্রাণের উচ্ছ্বাস,
 দেখাইয়া চলে পথ,
 তাই হৃদে এত সাধ,
 ফুল লভিবারে তাই মানস আমার ।

অনন্ত—অনন্ত বলি, হৃদয়ে ডরাই ; —
 তাই পরাণ গলাই,
 পুন হৃদয় জুড়াই,
 বলি, প্রাণপ্রিয়ে, পুন পাব কি তোমায় ?

সরমে জড়িত আধ যামিনী প্রকাশ ;
 স্নেহের সলিলে ভাসি,
 মুহু মুহু হাসি শশী
 কুঞ্জের আড়াল থেকে করে বিলোকন !

মানস কুসুম সম, সে স্বপন মোর,
 একটা তারকা সহ,
 অনন্তে বিলীন হ'ল,
 স্বপনের ধূলা খেলা স্বপনে বিলীন !

ব'সে রই মগ্ন মনে,—আকুল পরাণ,
 ধেয়ে যায় কোন্ পথে,
 শুধালে না কথা কহে,
 উপহার দিতে শুধু সাধ করে প্রাণ !

ফুরাইল রক্তখনি, রক্তের ভাণ্ডার ;—
 কোথা পাইব আবার,
 তাই সূধি অনিবার,
 সারদে ! দিয়ে রক্ত কেন হ'রে লও ?

বুঝেছি, জন্মেছি আমি হইয়ে অভাগা,
 তা না হ'লে কেন কাঁদি,
 কাঁদাও আমারে তুমি,
 ভালবাসা লীলাখেলা, সকলি স্বপন ?

জীবন্ত প্রতিমা তুমি, প্রাণের মাঝারে ;
 তবু কেন থাক দূরে—

ওই সাগরের পারে ?—

ইচ্ছা হয় যাই ভেসে, সমীরণ স্রোতে !

আহা ! কি সুন্দর স্থান, নীলিমা বিরাজে,

সারি—সারি, দূরে—দূরে,

শিশুগুলি হেসে হেসে,

চলিয়া পড়েছে গায়,—কুসুম শয্যায় !

হবে কি এমন দিন, শিশুটির মত—

ভেসে ভেসে সমীরণে, *

হেলে ছলে বীণাতানে,

ওইয়া থাকিব ওই তুষার শয্যায় ?

চাহি না জীবন আব, মরণ কে চায়,

জীবন মরণ মোর,

ওই খানে হবে ভোর,

হে সারদে, এই মাত্র ভিক্ষা তব পায় !

শিশুকালে যবে দৌছে, খেলিতাম বনে ;—

হাত দুটি ধরি মোরে,

কহিতে মুহূর্ত স্বরে—

এস ভাই খেলা করি তটিনীর ধারে ! ”

সে তান ভাসিয়ে গেছে, দক্ষিণের বায়,—
 জীবন যৌবন যোর,
 যার তরে সমর্পণ,
 প্রাণাধিকে, তার কি লো এই প্রতিদান ?

ভাল ভাল, পরীক্ষায় বুঝিছু সকল ;
 ক্রমে ক্রমে জ্ঞান হ'ল,
 শূন্যভরে উড়ে গেল,
 ভালবাসা লীলাখেলা, সকলি স্বপন !

সাধের ফুল ।

কার প্রেমে ফুটেছ ললনে, এ বিপুল বিশ্ব মাঝে ?

—ধনী জনে চাহে,

—প্রবীণে আদরে,

—যুবক সম্ভাষে,

—যুবতী মাথায় পরে অতি সযতনে ;

কি মোহন তানে তুই ভুগালি আমারে !

না জানি কি তান তোর আছে হৃদে গাঁথা,—

হুই মাতোয়ারা ;

স্বপ্নময় আঁখি ছুটি স্বপনে খেলায়

—স্বপনে মিলায় ।

বহু দিন পরে যবে দেখেছিছু তোরে,

ভুলেছিছু আপনা হারায়ে,

কহ প্রিয়তমে, সেরূপ কি জাগে আর ?—

আহা, বালা-সখা গিয়েছে আমার !

একদিন লাল মেঘ উঠেছে আকাশে,

প্রভাতের বায়ু মোর লাগিল গায়েতে ;

ধরি হাত হুইজনে চলিছু কাননে,

ফুল তুলিবার তরে ।

দূর হ'তে দেখা'ল মালতী মোরে,—

“ দেখ দাদা,

কি সুন্দর ফুল এক ফুটেছে বাগানে !”

হাত তার ধরিয়া যতনে

কহিছু আদরে—

“ মালতি, ভগিনি আমার,

গোলাপ ইহারে কহে, জাননা কি তুমি ?”

“ না দাদা, ”—কহিল সে,

চাহি মন মুখপানে ।

হাসি তার ফুটিল অদরে,—

পুন মিলাইয়ে গেল !

আদরিতে তারে কহিহু তখন আমি—

“ মালতি, আর তোরে ফুল তুলে দিই ।”

স্ব-আহ্লাদে বালিকা ধাইল,

পুন হাসি দেখা দিল,

দূর হ’তে দেখা’ল কেমন—

মেঘে যেন অলকা শোভিল !

কণ্টকিত কলেবব, স্পর্শ করি বালিকার,

চম্পক অঙ্গুলি হ’তে রক্ত বাহিরিল,

আরক্তিম মুখে ধীরে, ধীরি চাহি মোর পানে,

কাঁদিয়া ফেলিল বালা আকুল অন্তরে ।

ধারা তার বহিল নয়নে,—

দিগন্তের প্রান্তর ভাসায়ে,

সাস্তুনিতে তারে, কহিহু সাদরে আমি—

“ভগিনি আমার, কাঁদিও না আর,

দিতেছি আমিলা উহা ।”

—বিনোদিনী বিমোহিনী তান জাগিছে পরাণে,

জাগিছে পরাণে শৈশবের খেলা ধূলাসনে,

এবে ভুলিব কেমনে বল মোরে ফুল ?

নিশাকালে, অনন্ত আকাশতলে, কেশ এলাইয়ে,

তটিনী বহিয়া যায় ;

গুন গুন স্বরে, কল কল নাদে,

কখন কি ভাবে প্রাণ ঢেলে দেয় ;

শুনিছি জীবনে, তুমিও শুনেছ,

কভু কি বুঝেছ তাদের কথা ?

তাই বলি ফুল, বুঝেছ কি তুমি,

আমার অন্তর ব্যথা ?

আমি ত পারিনে সখি বুঝিতে তাহার কথা ।

কি জানি কি কথা কয়,

সদা শূন্য পানে চায়,

ধেয়ে যায় আপনা পাসরি ;

তাই বলি ফুল, বুঝেছ কি তুমি,

আমার অন্তর ব্যথা -

অভাগার মরমের কথা ?

জাদরের ধন, তুমিলো গোলাপ,

হৃদয় পরশমণি,

না জানি না বুঝি, তবু তান শুনি,

হৃদয় গলায়ে, প্রাণ ঢালিয়ে,

আপনে আপন হারা হই ।



ছায়া ছবি ।

১

বহু দিন পরে কেন এ ভাব আবার,
 কেন কর বিড়ম্বনা সার ?
 আঁখিজলে ভেসে যায়, সে কি তোমা ফিরে চায়,
 কেন বুথা তারে ভাব আর ?

২

সুগা লাজ পরিহরি, ধাও অনিবার,—
 হৃদে ধর হুঃখ পারাবার ;
 সিন্ধুর তীরেতে বসি, কেন খুলি ছুটি আঁখি,
 নীরবেতে ফেল অশ্রুধার,—
 মেটেনিকি প্রাণের স্মার ?

৩

অহো ! জীবন আমার, সহিবিরে কত,—
 বাল্যকাল এবে তোর হত !
 পাষণ বিদরে দাপে, কত সহিবারে পারে,
 ভেঙ্গে যাযে যদি শত শত ।

৪

উলটি পালটি চিত, সাগর মাঝারে,
 ভেসে যায় কোন্ স্বর্গপথে ?
 নাহি পারি প্রবোধিতে ;—কথিতে কি আছে এবে ?
 জানিনা সে কোন্ পৃথিবীতে !

৫

মধুর মধুর তান, প্রাণে সদা জাগে,
জানি না'ক কোথা হ'তে আসে ;
স্বরগ মাতায়ে তান, উঠিতেছে অনুক্ষণ,
সুন্দর সে হৃদয়েতে ভাসে ।

৬

আলোকিত, পুলকিত হৃদয় কন্দর,—
তুনি সেই শ্রুতিসুখকর ;
আহা ! মরিলে কি তুলি, কভু সে পরম তুলি,—
মানসে অঙ্কিত বিধাতার !

৭

বীণাপাগি, ধন্তমানি আপনারে আমি,
রচেছিলে শিশুকাল তুমি ;
এবে অন্তিম কালেতে, দেবী রেখ মোরে মনে,—
যাচি আমি চরণ দুখানি ।

প্রভাতী ।

একদিন প্রভাতেতে কহিল পরাগ মোরে—

চল ঘাই ভেসে ওই দূর কাননেতে ;

যথায় মাধবী এক লতিকা সহিত,

খেলে প্রকুল মনেতে,—

সান্ন করে জীবনেতে,

সে অদ্ভুত প্রেম যাহা হৃদয়ে কথিত !

পাগল পরাগ মোর,

ধাইল অমনি সেই—

মহোল্লাস কানন মাঝারে ।

দেখে এক বালিকা তথায়,

আকাশের পানে চেয়ে,

গাহিতেছে আন মনে—

গীত-খণ্ড ভাসিতেছে প্রভাত-সমীরে !

রাঙা আভা মেখে গায়,

রাঙা বরণে ঢাকিয়ে—

সেই বালিকা আমার,

গাঁথিতেছে ফুল-হার,

কি জানি কাহার তরে !

সুধাইলু আমি ধীরে, ধরিয়া তাহার কর—

“ হে বালা, বলত আমারে
কর তরে গাঁথ ফুল-হার ? ”

আনত নয়ন তার,

ধীরে ধীরে নত করি আরো

কুসুম লইয়ে এক ছিঁড়িতে লাগিল !

—বুঝিলু তখন নিজে,

ভাগ্যবান আমি আজ পৃথিবী মাঝারে ।

হাসি কুতূহলে কহিলু বালারে—

“ হৃদয়ের রাণী মোর, তুমি সুহাসিনী,

দাও মালা, যতনে পরিব উহা,

ভুলে যাব জীবনের সে দুঃখ কাহিনী ! ”

কুসুম ফুটায় যেন হাসিয়া বালিকা,

গলে দিল কি—স্বরগ সুন্দর মালিকা ;

দুঃখ ভুলি গেল, বাহু প্রসারিল,

অনন্ত—উদাস প্রাণে ঘুরিতে লাগিল !



*—তরে ।

সাজায়ে ষতনে মোহন ডালি,
 আনিলাম যবে প্রিয়ার তরে,
 কতই আনন্দ, পরাণে হাসি—
 গেল ভেসে এবে স্রোতের মাঝে !

ফুলটি যেমন স্রোতের মাঝে,
 ভাসিয়া ভাসিয়া চলিয়া যায় ;—
 আমার পরাণ তেমনি ক’রে,
 লহরে লহরে নাচিয়া ধায় ।

আপন আবেগ রুধিতে নারিছু,
 শিথিল বন্ধন খুলিয়ে গেল ;
 কি জানি কেন সে কথা ভুলিছু,—
 পুন এবে হৃদে ঢালিয়া দিল ।

জানি না কেন পাখা উঠে তার,
 জ্বলন্ত অনলে ঢালিয়া দিতে !
 কি যেন তাহার আছে যে ধার,
 না দিলেই নয়, দিতেই হবে !

শুন্ শুন্ গেয়ে বেড়ায় ঘুরে,—
কমলিনী পাছে ভ্রমর হয়ে ;
আশের আশেতে যায় সে ধেয়ে,
নিদারুণ কথা কি যেন শুনে !—

কাঁপিয়া কাঁপিয়া শিখার পরে,
আপনা আপনি বিস্মৃত যেন ;
সতত এ চিত তাহারি তরে,
বিস্মৃতি-অনলে চালে যে কেন !—

অভাগা ।

তিমির যামিনী,—ভস্মীভূত হৃদয় সহিত ;
স্মৃতি ক্ষীণ,
গায় দীন,—
পুড়ে পুড়ে হইয়াছে থাক্ জীবন তরীর ।
নাহি মানে হাল,
সদা বিচঞ্চাল,
ভেসে যায় লহরে লহরে সমুদ্র পানেতে !

ধীর কাল,

অতি কাল—

আসিছে অনন্ত ছায়া ;

যুরিছে জীবন-তরী এবে অকুল পাথারে !

তুমি মাত্র সার মোর,

তুমি মাত্র এ ভবার্ণবের,—

অকূলেতে পার কর,— ভব-কর্ণধার !

ছিড়েছে বন্ধন,—

এবে আকিঞ্চন,

বেঁচে আছে হেতুমাত্র পৃথিবী ধিৎকার !

তবে কি কারণ,

বল তপোধন,—

দাও এ তাপিরে তাপ, স্নান হ'তে তোমারে ?

গিরি শৃঙ্গ হ'তে কত,

আঁখিজল অবিরত,—

চলিছে, ভাসিছে, এবে অনন্ত উচ্ছ্বাসে,

মিলিবে কি তব পায়,

কাঁদিয়া কাঁদিয়া বায়,

মৃদুচ্ছ্বাসে কভু কি হে চালিবে প্রাণেতে ?

মৃদু মৃদু ভায় যবে,

ফুলকুল ধায় তবে;

খেলা করে,—হিল্লোলে উছলে সাধে ।

প্রাণে তবে জাগে ধীরে,
 কি যেন—কি যেন বলে,—
 আবার মিলায়ে যায় সাধের উচ্ছ্বাসে ।
 কি যেন রে স্নুম ঘোরে,
 মধুর স্বপন সাজে,
 সতত বিহরে এবে আমার প্রাণেতে ।
 স্মৃতিরা না পাই তার,
 বচন স্মৃতির ধার,
 ধরি ধরি কর তার—কোথায় পলায় !
 কল্পনা-কুসুম আঁকা,
 পাখা বিস্তারিয়ে বাঁকা,
 ধেয়ে উঠে শূন্য পানে—কোথায় মিলায় !
 যায় কি সে তব কাছে,
 দেখায় মানবে এবে,—
 হেন দুর্বলতা দেব, কেমনে সহিব বল ?
 যাচি প্রাণ বিনিময়,
 রাখ বাণী দয়াময়,
 কাতর কিঙ্করে এবে দয়া-ধার শোধ ।
 নিতি নিতি আমি কাঁদি,
 নিতি নিতি আমি সহি,
 এ বিপুল বিশ্ব মাঝে কেবল হে আমি কাঁদি ।
 প্রাণাধিকে, বলে যারে,

বাহু প্রসারিয়ে সাধে,—
 এ পরাণ আমার ;—
 দারুণ তাচ্ছল্য ভরে, সেই সে ললনা মোরে,
 হানে বাণ থির সন্ধানিয়ে !
 ধীর, থির, আপন মনেতে,—
 তাই এবে কঁাদায় জীবনে ।—
 নহে কিরে পারে এবে আমার হারাতে ?
 ফুলধনু স্বপনের,—
 আঁকা মাত্র হৃদয়ের,
 তাই এবে ধৈর্যে যায় আশানে আশানে—
 কেন আর ভুলিতে পারিনে ?

সাগর তটে ।

১

নীল নিধি রেখা পারে,
 দাঁড়ায়ে উদাস প্রাণে,
 কে তুমি র'য়েছ হেথা আপনার মনে ?
 বিজন সে পথ অতি,

কেমনে যাইবে তুমি,
 ক্ষত স্থান জলে যাবে, ব্যথা মাত্র পাবে ।
 সাধি কি পাইবে আর,
 কবিতা কুসুম-হার,
 আনমনে !—আর কভু পাইবে কি তারে ?
 হাসি হাসি মুখ তার,
 নয়নে করুণ ধার,
 দেখিতে কি কভু আর পাইবে জীবনে ?

২

সুধাই তোমারে প্রাণ,
 বল কত দিন আর,
 দাঁড়ায়ে থাকিবে ওই সাগরের ধারে ।
 ধীরে ধীরে স্রোত মাঝে,
 শুষ্ক তৃণ ভেসে যাবে,
 স্মৃতি মাত্র পড়ে রবে তোমায় কঁাদাতে !
 তবে কি কারণে বল,
 বৃথা তুমি জালা সহ,
 দারুণ—দারুণ জালা এই পৃথ্বীতলে ?
 নিমেষেতে ভুলে যাও,
 প্রেমে বিগলিত হও,
 গগনেতে ভাস্কাতান আপনি নিলাবে ।

স্নদুর কন্দর হ'তে,
 বন্ধ তান ছুটে আসে,
 পাগল আমার চিত সতত কঁদায় ।
 কে জানে কেন যে পুন,
 ভুলে যাই সে সকল,
 পর্কতের গান এবে হারায় অমায় !
 বিজ্ঞন সে গীতধণ্ড,
 সতত যে করে দ্বন্দ্ব,
 কভু বা আসিয়া পড়ে পর্কতের পায় ।
 এ হেন স্নদুর তার,
 কভু কি দেখেছ আর,—
 পুন এবে ভাঙ্গা হৃদি মাতাইয়ে গায় ।

৪

গাও তবে প্রাণ ভ'রে,
 চাহিনা'ক জুড়াইতে,
 স্নদুরের গান বড় লাগিয়াছে ভাল ।
 দূর—দূর—দূর ওই,
 চকোর চকোরী হই,
 ভাসিতেছে গান ভরে ভুলে গিয়ে কাল ;
 আমিও ভুলিয়ে যাব,
 আমিও গাহিব পুন,
 ভাঙ্গা তান গাব আর দেখিব সে আলো ।

হৃদয় কি জুড়াবে না—
 ক্রন্দন কি ফুরাবে না—
 সতত ডরাই আমি সেই অন্ধ-কাল !

৫

ওই এলো—ওই এলো,
 ঢাকিল আমায় পুন,
 সহিতে না পারি আর যন্ত্রণা অপার ;
 নিশ্বাস রুধিয়ে গেল,
 কোথা গেলে শ্বাস পাব,
 বন্ধ বায়ু ফাটিয়া বা যাউবে আমার !
 ওহো জীবন আমার,
 এই ছিল হে তোমার,—
 কাঁদে প্রাণ আকুলিত অশ্রুবারিধার !

৬

—সহসা স্বপন সম,
 কি যেন জাগায় মম,
 দূরে ধরে স্বভাবের সুন্দর কানন ।
 বৃক্ষপরে শাখী বসি,
 গান গায় হাসি হাসি,
 আকাশের পানে চায়,—অনন্ত জীবন !
 দেখে দূরে তারা শসে,
 আবার আসিয়া জোটে,

কোথা হ'তে কেবা আসে সুন্দর শোভন ।

বিচিত্র এ খেলা বর,

বালক বালিকা সব,

সদা পূর্ণ করে যথা মানস আপন !

৭

হেরিয়া সে ছবিময়,

মানসে উদয় হয়,

কত যে লহর তায় নাচাইয়া চলে ;

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানস এক,

ভুলে গিয়ে স্বপনের,

জীবনের কথাগুলি হৃদিতস্ত্রে গাহে ।

মানস আমার ফুল,

মানস আমার ভুল,

মানসের তরে প্রাণ সতত বিহরে ।

কপোত কপোতী দুটী,

চঞ্চু ভরে বাসা করি,

আহ্লাদ সোহাগ ভরে লীলা সাজ করে !

৮

এ হেন সুন্দর খেলা,

কভু কি দেখেছে ধরা ?

আহা ! প্রেমে বিগলিত স্বপনের মত !

ঢেলে দেয় স্রোত মাঝে,

আপনা পাসরি দৌহে,
 আনমনে গায় শুধু কবিত্তির মত ।
 কপটতা সে জানে না,
 হৃদয়ও তার কহেনা—
 আঁখি ঠারি নিষ্ঠুর রমণী কয় যত ।
 সদা সে বিহরে এবে,
 আপন মানস ভুলে,
 তাই এবে আমি থাকি পাখীটির মত ।

৯

কেন তবে রে জীবন,
 কঁাদ এবে অকারণ,
 হাসি-ফাঁসি বিস্মরণ হইবিরে কবে ?
 আসিছে অনন্ত ছায়া,
 লোচন আমার আঁধা,
 তবু কি রে ধাঁদাচক্রে ঘুরিবি জীবনে ?
 ধূধূধূ চ'লে যায়,
 সংশয় হাসির প্রায়,
 কি অনন্ত মধুচক্র, সেই স্নেহধামে ;
 সুকোমল দেহ তব,
 অপাক ক্রভঙ্গ সহ,
 ওইখানে প'ড়ে রবে সমাধি সদনে !

প্রেমের তাচ্ছল্য ।

সাঁঝের আবেশে চলিয়ে চলিয়ে,
 যবে সে বালিকা অলিন্দ পরেতে,
 গাহিত সতত মোর পানে চেয়ে ।—
 হাসি হাসি মুখ,
 অন্তরের কথা অন্তরে ঢাকিয়ে .
 কি জানি কেমনে দিয়েছিল প্রাণ,
 এ জনমে আর নারিনু ফিরাতে !
 কত যে তাহার তরে
 আনিহু মল্লিকা মালতী ফুল,—গোলাপ একটা ;
 গাঁথিহু মালিকা বঁতন করিয়ে ;
 —অন্তরেতে তার কিবা যে জাগিছে,
 নারিনু বুঝিতে এ জনমে আর—
 আঁখি ঠারি ছিঁড়িয়া ফেলিল মালিকা স্নন্দর !
 যবে বিস্ফারিত নয়ন তাহার—
 ধীরে ধীরে তাকাইত মোর পানে শুধু
 ভুলে যেত সংসার অসার !—
 তাই বুঝি সহিতেছি বহুলা অপার ?
 পাতার কুটীরে, তটিনীর তীরে,
 পর্জন্তের গুহা, বিজন বিপিনে,

আমার পরাণ সতত বিহরে ;
 তাই বুঝি তার ভাল নাহি লাগে ?
 রাজরানী হ'তে তার বুঝি সাধ যায়,
 —নহে কেন পাগলে কঁাদায় ?

ক্রমে ক্রমে দূরে—দূরে, তারকা কুটিল যবে,
 চ'লে যেত ফেলিয়া আঁধারে !
 আমি শুধু থাকিতাম ব'সে, শুণিতাম তারা ।—
 আঁধার যামিনী, শাস্ত নিশিথিনী,
 স্তম্ভিত ধরা, পাগলের পারা !
 স্মৃতির বিহনে, ক্লান্ত আশ্রয়
 —ঘুমায়ে পড়িত তথা ।

স্বপন আবেশে, ভাসিতে ভাসিতে
 কোথায় যাইয়া পড়িতাম আমি ;—
 দেখিতাম তথা, মোর সে বালিকা,—
 গাঁথিছে মালিকা যতন করিয়ে !

হৃদয়ের ক্ষত মুছিয়া তখন,
 অধীর-নয়নে তথায় গিয়ে
 চুমিতাম আমি বালিকা কপোলে
 দিত সে মালিকা আমায় যবে !
 —সহসা অমনি স্বপন টুটত,

দেখিতাম তারা জাগিছে শিরেতে ;
 আঁধারে আঁধার মিশে দশদিশি
 খেলিছে তাপস বুকেতে ল'য়ে !

শূন্য—হারা প্রাণ, কোথায়—কোথায়,—
 খুঁজিয়া বেড়াতেম যথায় তথায় ;
 নাহি পেতেম টুঁড়ে শান্তি নিরালয়,
 চারি ধারে মোর আশান জাগিত !
 অবশেষে যবে দেখিতাম ধীরে,
 আর্পন হৃদয় আশান হ'য়েছে,
 তখন নীরবে বসিয়া থাকিতাম ।
 —ক্লেমে ক্লেমে তব লুকান অনল,
 লুকায়ে লুকায়ে জলিয়া উঠিত !
 এখনও যাহা যতন করিয়ে
 রেখেছি চাপিয়ে ভস্মরাশি মাঝে !

চাতক ।*

ল'য়ে চল মোরে, ল'য়ে চল মোবে,

শূন্ত—মেঘেরি মাঝারে !

তোর তান বড় লেগেছে প্রাণেতে ;

ল'য়ে চল মোরে ল'য়ে চল মোবে

শূন্ত—মেঘেরি মাঝাবে !

গাহিয়ে গাহিয়ে,

স্ববগের সুধা উজাড় করিয়ে,—

ওই স্থানে মোরে,

যথা প্রাণ তব ;—

দেব-দূতী হযে,

পথ দেখাইয়ে,

চললো সঙ্গিনী,

মোরে সাথে লয়ে,

সেই থানে যথা উধাও হয়েছে !

গহন-কাননে ভ্রমেছি আমি যে,

হস্ত, পদ, প্রাণ, বিবশ হয়েছে ;

স্ববগের পরী হ'তেম যদি হয়—

In imitation of Wordsworth's "Sky-lark".

এখনি পাখাভরে উড়িয়া যেতাম,

যথায় পরাণ তব সদাই নাচিছে !

কি জানি কি শুনি যেন,

উন্মাদ-সঙ্গীত হেন সকলি তোমাতে ;

—ল'য়ে চল মোরে, ল'য়ে চল মোরে,

শূন্য—শূন্য—অগম-শূন্যেতে,

বিরামের স্থান যথা আকাশের মাঝে !

মাতোয়ারা প্রভাতের পারা

যথায় হে তুমি হাসিছ খেলিছ,

বহিছে সুধার ধারা !

আছে তব নীড়, হে চাতক ধীর,

ভালবাস, খেলা কর যথা ।

পিয়াসী চাতক, নহে তুমি পৃথিবী সমান,

গান গাও সদা,—পাগল পরাণ ;

—নহে তবু আমার(ও) সমান ।

আনন্দ—আনন্দ প্রাণ তোমাতে আমার,

এস গাই দুজনে মিলিয়ে ;

পৰ্ব্বত পাষণ নদ নির্ঝরের মত

এস দিই প্রাণটা ঢালিয়ে ।

আহ্লাদ সোহাগ এবে সকলি মোদের,

বহে বাগ অনন্তের ধারা,

তুনি প্রাণভরে আমি, ভাইটির মত,
ছেড়ে দাক জীবনের কারা ।

স্বপ্ন আবেশে ।

শতেক ববষ চলিয়ে গেল,
প্রবীণ হইল জীবন আমার ;
দেখিয়ে ওরূপ মানস পটেতে,
আঁকা আছে যথা মুখানি তাহার !

মরু-মরুময় পরাগ আমার,
আছে মাত্র শিখা হৃদয় আলোকি ;
সে দুটী আঁখিয়া মদিরা তিবার,
যথায় ভাসিছে জীবন পুলকি !

শ্রুশান হয়েছে তাহারে ভাবিয়ে,
কাননেতে আর যাবনা'ক আমি ;
ফিরিয়ে ঘুরিয়ে যাব সে শ্রুশানে,
বাতাসে ছলিছে যথা সে শিখাটী !

যেন সে ডাকিছে আঁখির ইজিতে—

তিবায় কাতর সতত যে আমি ;

যাই গ্রহপথে ঢুঁড়িতে ঢুঁড়িতে—

ওই যে বালিকা খেলে হাসি হাসি !

কেন যে কঁাদায়, বুঝিতে পারিনে,

এ জনমে খালি কঁাদিতে শিখিনু ;

ফিরি পথে পথে নয়ন-কিরণে,

কি জানি কেন যে দহিছু সহিছু ?

ওই আঁখি পানে চাহিয়ে চাহিয়ে,

স্বপনের স্রোত ভাসিয়ে যাইছে—

আশা-মাথা হিরা কত না সহিছে,

তবু কি জনমে বুকটা পুরিবে ?



একটা হাসি ।

কণক বরণ, রবির কিরণ,
 ধীরে ধীরে যায় ভাসি ;
 স্বপন মতন, হৃদয়ে যেমন,
 " চ'লে যায় শুধু হাসি !

আমরি পাগল, কতই সহিবি,
 গঠিয়া রাখিলি হাসি ;
 জীবন ফুরাবে, আশা না মিটিবে,
 কাটাবি শুধুই কাদি ?

জীবন আমার, ঘোর তমময়,
 তবুও বহিছে ধারা !
 ববিষার কালে, আঁধার হইলে,
 যেমন পড়য়ে ধারা !

আঁধার হইছে, আসে কেন হায়,
 প্রকৃতিকালিমাহার !
 রুদ্ধশ্বাস ফেলে, গভীরে গরজে,
 ছিঁড়িয়া ফেলে সে তার !

ক্ষণে ক্ষণে দূরে দামিনী চমকে,
 হৃদয় তাহাতে কাঁদে ;
 যেন ধাঁদা চোকে, ধাঁদা দিতে আর',
 খেলায় মোহিনী চাঁদে !

মোহিত হইয়ে, মোহিনীর ফাঁদে,
 উদাস নয়নে চায় ! “
 হেরিয়া সে রূপ, গায় অতরূপ,
 তানটী ভাসিয়ে যায় !

তাই কবি ব'সে, তটিনীর তীরে,
 গোনয়ে তারার মালা ।
 চাঁদিয়া চকোরে, তাই ভালবাসা,
 প্রাণেতে সুধার ধারা !

কে জানে প্রকৃতি, প্রাণেতে তোমার,
 আছে কিবা সাধ আঁহা !
 হাসি কান্না যত, স্নেহ অবিরত,
 বুঝা নাহি যায় তাহা !

নির্জ্ঞানে বসিয়ে, যবে মনে হয়,
 সেই হাসিমাখা মুখ,—

আপনারে ভুলি, তানে তানে ঢালি,
জীবনেতে তাই সুখ !

—কিবা সুখ পুন, বুঝিতে না পারি,
কাতর পরাণ কাঁদে ;
ধীরে ধীরে উঠে, আপন আবেগে,
—গভীর সাগরে ফেলে !

ক্ষীণ আলো ।

আঁগের ভিতরে মোর
জাগে তারা অঁধারের মাঝে ;
কত না আদরে, কত না সহিয়ে
চুমি আমি সেই তারাটায় পর !

স্বপনে হইয়ে হারা,—
স্বপনে ভাসিয়ে বায় হৃদয়ের তারা ;
অঁধিজলে সিঁধি সদা
জীবনের কারা !

ভেসে যায় লৌহময় হৃদয় আগার ,
 তবু সহে, সহিতেই হবে,
 এ জীবনে কঁাদা না ফুরাবে,—
 সে রাজ্যের সকলি আমার !

অপার অগাধ সেই সমুদ্রের ধারে,
 বসি বরে স্থিতি হাতে লয়ে—
 ঘূর্ণ-বায়ু প্রবেশিয়ে উত্তাল তরঙ্গ তুলে,
 —যেন ডুবায় আমারে !

আর না উঠিতে পারি,
 আব না কঁাদিতে পারি,
 কোথা লয়ে ফেলে যে আমার—
 আর বুকিতে না পারি !

একটী না কথা ফোটে,
 স্তম্ভিত হইয়া পড়ে,
 শ্বাস-রুদ্ধ হয় যেন মোর ?
 —কি ভীষণ আধার সে ঘোব !

চমকিয়া উঠে হিয়া,—
 কালমেঘে বিজলী খেলায় !

ঝুঁকু ঝুঁকু বারি পড়ে, অভাগা চমকে চাহে,—
পুন স্বতি আসিয়া লুকায় !

এইরূপে বহে দিন,
ক্রমে ক্রমে আরো ক্ষীণ,
তারাতী না পাই আর খুঁজে,
বুঝি সেটী পশ্চিমে ডুবেছে?

গভীর—গভীর তথা,
—নীলিমা বিরাজে !
কোথা তারে পাব আর খুঁজে—
এ জীবনে সকলি ফুরাল কি রে ?



অবসানে ।

পৃথিবীর শেষ পারে
যদিও গো যাও তুমি—
কাদায়ে আমারে ;

যেই ব্রতে হইয়াছি ব্রতী,
নাহি তুমি পারিবে রুদ্ধিতে !

* * *

পরিশ্রান্ত হৃদি-পরে,
যবে আকুল হইয়ে,
চেয়ে চেয়ে চেয়ে—
স্বপন আবেশে চলিয়ে পড়ে ;
মুদে আসে নয়নের তারা,
ধীরে ধীরে বহিতেছে ধারা,
অবশেষে মিলাইয়ে যায়
সাগর সলিলে,
প্রভাতের তারাটির পারা !

* * *

স্বুমাইয়ে পড়ে,
মিশি গিয়ে অনন্তের সনে !
শূন্তের মাঝারে বসিয়ে তখন,
গাঁথে ফুলহার যতন করিয়ে !
সোহাগে লতিকাহার,—
কত যে মধুর ভাষ,—
প্রীতির প্রীতিমা হৃদে গঠায় যখন—
জ্বালা মুছে, স্বপন সহিয়ে !

* * *

জাগতে তোমায় দেখি,
নিদ্রাতেও ভাল থাকি,
স্বপনের খেলা তাই,
বড় ভাল বুঝি !

* * *

গৃহের বাহির হ'লে,—
অদূরে আশান হেরে
মনে পড়ে সেই খেলা,
যথায় জাগিতে তুমি !
ফুরিয়েছে সেই দিন—
দেখিতাম আঁখিভোরে !
সুন্দর সলিলে চাঁদ
ভাসিয়া ভাসিয়া যবে,
খেলিত সে আপন সোহাগে,
আশা তবু মিটেছে কি তার ?—
চিত্তানল-ভস্মরাশি আছে মাত্র সাব !

—

প্রেমের বিজ্ঞান । *

নিঝরের সাথে মিশায় তটিনী
 তটিনী মিশায় সাগরের সাথে,
 স্বরগ-মারুত সত্তত বাহিনী
 একটা তানেতে মিলায়ে সবে ;
 নাহিক একক কেহ এ জগতে,
 সকলেই বাঁধা পবিত্র কথায়
 একটা মিশেছে অপরের সাথে—
 —নহে কেন আমি গো তোমার ?

উচ্চ শৃঙ্গ দেখে চুমিছে স্বরগ,
 সাগর বেলা অপরের সাথে ;
 ভগিনী-কুসুম না হবে তেয়াগ
 যদি ঘৃণা করে আপন ভাতারে ;
 সূর্য্যারশ্মি ঢালে পৃথিবীর কায়,
 চাঁদিমা চুময়ে সাগর সোহাগে—
 এ সব চুমির অর্থ কিবা হায়,
 —যদি তুমি নাহি চুম মোরে ?

* Translated from Shelley's "Love's Philosophy".

.স্বপন-গাথা ।

স্বপ্তির প্রাণে,—
মাথাটি রাখিয়ে
যখন নীরবে
ঘুমায়ে রই,—

চাঁদিনী জোছনা,
চালিছে অমিয়া,
যেন দিশে হারা,—
আমাতে নই !

নিখর নীলিমা,
বিবশা কুন্তলা,
যেন সে বিহ্বলা,
—মোহিত হই !

স্বপ্তির মোহে,
স্বপ্তে চালিয়ে,
মধুরে কুটেছে
অমনি রই !

গলান জোছনা—

রজত বরণা,

হেম আভরণা,

মরি কি শোভা !

স্বপনের কোলে,

ঘুমের ঘোরেতে,

আকুল করিয়ে,

শোনায় গাথা !

সুখমা বালিকা,

হঠায়ে বিমনা,

কাল-ধনু-বাঁকা,

—উজলে শোভা !

জ্যোতিব কনিকা,

জোছনার পাবা,

—সরমেতে সারা

মধুর আহা !

ভ্রুকুটী করিয়ে,

ধনুকে জুড়িয়ে,

পড়ে আছাড়িয়ে,
পাগল হ'য়ে !

ফুলরাশি আশা,
কত না গুছিয়া,
গাঁথিয়া মালিকা
পরায় গলে !

মোহিত হইয়ে,
দেবতা সকলে,
অবাক্ হইয়ে,
চাহিয়া রহে !

কুসুমের কোলে,—
তাঁহার প্রাণেতে,—
আমার প্রাণেতে—
মিলারে যাবে ?

এ ছেন স্বপন,
আর ত কখন,
দেখেনি ভুবন,
এই সে মধু !

সকলি তাহার,—
 জগৎ আমার,—
 সেই সুখমার,—
 সকলি তবু ।

আমিও তাহার,—
 সেও যে আমার,—
 এবে সুখমার—
 প্রাণের বঁধু !

গভীর। যামিনী,
 নীরব অবনী,
 স্নানর মালিনী,
 একেলা বঁধু !

বেলিছে সোহাগে,
 আমার সহিতে,
 —মধুরে কুটেছে,
 কুসুম-রাজি !

নিলামা নিখর,
 দূর পারাবার,

অকুল পাথার

কনকবাশি !

মালিকা গাঁথিয়ে,

সুন্দর করিয়ে,

সুন্দরের সাথে,—

বাজিছে বাশি ।

সাঁঝের তারাতী,

হইয়া উদাসী,

সেই হাসি হাসি,

ঢালিছে রাশি !

অকস্মাৎ আঁহা,

কোথা সে বালিকা ?—

জগৎ শূন্যলা,

তাহার কাছে ।

—লুকাইল দূরে,

—গহন কাননে,

—অজানিত দেশে,

আনারে ভুলে !

নাহি আর তারে,
 পাইব জনমে,
 শ্মশানের মাঝে,
 অভাগা প্রাণে !

কোথায় লুকা'ল,
 কোথায় সে গেল,—
 স্বপন টুটিল,
 অভাগা শিরে !

শব্দহীন বাণী ।

মৃদুল লহর নাচাইয়া যায়,
 কত যে কথা গোপনেতে কয়,
 মৃদু চুমি চুমি
 ঢুলিয়া ঢুলিয়া,
 প্রাণের মাঝারে আপনি বায় !

শব্দহীন যেন কি এক কথা,
 আপন হৃদয়ে আপনি গাঁথা,

সরমেতে মরে—

তবুও সে কয়,

ফুটন্ত ফুলের অজানিত ভাষা ।

নিভন্ত রবির আধ আধ ছায়া,

প'ড়েছে তাহার কোমল প্রাণে,

তটিনীর সনে,

সন্ধ্যা সমীরণে,

ব'হে যায় যেন গানের বিভা ।

এ পারে সন্ধ্যা, ও পারে দিবা,

মাঝেতে ব'সিয়ে গোখলি রাণী,

অক্ষুট আলোকে,

অঁধারের সনে,

কহিছে গোপনে কানন-কথা ।

আলোকে অঁধারে খেলিছে তথায়,

স্বপনের সরে মিশিয়ে দৌহে ;

হুটী হাত দিয়ে,

লতিকার মত,

জড়িয়ে ধ'রেছে মোহন গলায় ।

ঝঙ্কার ।

বিদায়-চুম্বন নয়নে হইল,—
 এ হ'তে মধুব দেখেছ কোথায় ?
 ছিন্নলতা প্রায়
 ভূতলে পড়িল,—
 দিবস তবুও চলিয়া গেল ।

অজানিত, তবু পথ দেখাইয়ে,—
 আসিছে তারকা চুপেতে চুপেতে ;
 বুদ্ধি আলো দিতে,
 সাধ করে তার,—
 অনন্ত আঁধার কানন মাঝেতে !

ক্ষুদ্র জ্যোতি তোর, কেমনে বল গো,
 সহিবে হৃদয়ে এতেক আঁধার,
 কোমল নয়ান—
 কোমল পরাগ—
 এত জ্বালা প্রাণে সহিবে কি তব ?

আঁখি ছল ছল অমনি বালার,—
 গরবের ধারা ফেলিল তখনি
 উজ্জল তারকা,
 উজ্জল হইল,
 কণেকের তরে ঘুচিল আঁধার !

নিস্তরু আঁধার, কানন মাঝে—

গাহিল পাখী সন্ধ্যা-সমীরণে ;

পুলকে উঠিল

তাহার সে তান,

গগনের কোলে, তারার পায়ে !

গান গেয়ে সন্ধ্যা চলিয়ে গেল,

অভাগা মানব তবু না শিখিল ;

প্রেম-শ্রীতি মাঝে,

জগত ভাসিছে,

অন্ধকারে ডুবে সকলি হারা'ল !

সন্ধ্যা চ'লে গেল, কি কথা কহিল,

নীরবে যুটিল যামিনী-হাসি,

তারা অগণন,

ভৎসনা করিল,—

পথহারা তারা সকলি সহিল !

জীবন টুটিল, কথা না ফুরা'ল,

উদ্ভাস্ত বাণী আপনি উঠিছে !

গলায়ে পাষাণ,
 গায় স্তম্ভধুর,
 কাননের কথা বুঝিতে নারিল !

শান্তি ।

যমুনা-তীরেতে, কুসুম ফুটায়ে,
 বহিত মৃদল বায় ;
 তটিনীহিল্লোলে, আকুল হইয়ে,
 ধাইত পরাণ তায় ।

সখীটির সাথে, মিলায়ে প্রভাতে,
 একটি রমণী তথা,
 মৃদু মৃদু তানে, লহর উঠায়ে,
 ঢালিত সুধার ধারা ।

স্বপনের মত, আবেশে ঢলিয়ে,
 যেন সে পড়িত তথা ;
 আঁখিতে কখন, অন্তরে স্বপন,
 নীল জলে দিত সাড়া ।

বেণী এলাইয়ে, থির সন্ধানিয়ে,
 কামধনুছাড়া তীর,
 মারিত আমারে, পাগল করিত,—
 পড়িত আঁখিতে নীর ।

উধাও হইয়ে, পড়িতাম তথা,
 লুটাতেম পদতলে ;
 গুণিত না তবু, মারিত আর' সে,
 ফুলের ধনুকে জুড়ে !

কেন যে সাপিনী, এবে কুহকিনী,
 জর জর করে দেহ,
 বুঝিতে পারিনে, তবু যাই ধেয়ে,
 আমি যেন তার কেহ !

সম্পদে মাখিয়ে, নরকে ডুবিয়ে,
 তুলিতে যেতাম ফুল ;—

সহসা এক দিন, স্বৰ্গ-জ্যোতি,
ভাঙ্গিল আতুর-ভুল !

বিস্মিত হইয়ে, দেখিলাম জ্যোতি,
আসিছে আকাশ ভেদি ;
সপ্ত স্বৰ্গ হ'তে একটী মানিক,
ধীরে ধীরে আসে নামি !

আমার পরাণ আকুল হইল,
দেখিয়ে এবে সে আলো ;
নয়ন অমনি, মুদিয়া আসিল,
স'তে না পেয়ে সে আলো !

কত যে কাঁদিল, বুক ব'হে গেল,
আঁধারে খুঁজিল দিশি ;
পথ না পাইল, আকুল হইল,
দেখিতে না পেয়ে দীপি !

‘বুঝি দেব, মোরে দয়া না করিবে,’
শুধাই শূন্যেতে আমি ;—
প্রতিধ্বনি মোর, ভাসিতে ভাসিতে,
অসিত কিরিয়ে কাঁদি ।

যে দিকে তাকাই, সকলি অঁধার,
 বহিছে অনল-বায় ;
 ছুটিয়া যেতাম, শাস্তির তরেতে,
 আতুর পাগল প্রায় !

এমন সময়ে, একটা বালিকা,
 নয়ন কিরণে বঁধি,
 লইয়া চলিল, স্বরণের গানে,
 দেখায়ে উজল জ্যোতি !

চলিলাম সাথে, উজানে বঁহিয়ে,
 ভীষণ সাগর পারে ;
 কাঁপিছে পরাণ, টলমল দেহ,
 পড়িয়া বা যাই পড়ে ।

নহি আর আমি কুহকিনী-দাস,
 কিবা ভয় মোর আর,
 যাইব ছুটিয়া বীরের মতন,
 ভীষণ অঁধার পার !

সম্পূর্ণ ।

